병에 시달린 노년 시인의 이야기 "극복과 마음을 잡는 시집"

발끝에 머문 겨울, 가슴에 켜는 등불/無心 손두용

숨이 멎은거 같은명치를 쥐어짜던 통증이가슴속 7년 전 박아둔 그 쇠붙이가다시 소리를 지르는 줄 알았다순환기 내과의 추적으로심장 검사를 하더니더 추적 검사를 입원해서 하자 한다허벅지를 파고드는 시술 검사 끝에심장부위는 큰 문제가 없다고 한다 검게 물든 왼발 끝에차가운 겨울이 먼저 찾아왔다세상 무겁게 딛고 서던 다리는인공고관절 뼈를 심고겨우 버텨 가는데말라가는 나무처럼 발가락 두 개가걸을수 없을 정도로 통증에빛을 잃고 숨을 죽이려 한다입원 병실에서다행이라 위안하기도 전에의사는 이제 소화기 내과 쪽으로위장 내시경으로 왼쪽다리 대동맥 및 발가락 혈류로다시 길을 찾아 뒤지기 시작한다이 방에서 저 방으로이 과에서 저 과로내 몸은 지도를 잃은 나그네처럼 밥도 굶기고바늘도 찔려지고이거 하지 마라 연신 말 들으며침대에..

월 1회 찾아 오는 두번째 토요일에장거리 발걸음을 내 디딘다버스 타고 전철 타고힘겹게 움직이는 길이다강화에서 종로3가까지의 계단과 도보는 무척 버겁지만친구들도 만나는바둑판 앞으로 한발한발 다가 간다검은 돌 흰 돌 속에 세상사 담아치열하게 주고 받는 세 판의 대국에간헐적인 가슴 흉통도 오고머리가 띵해 저도 내 손끝의 기세는 멈춰 지지가 않는다귀가한 늦은 시간에몸은 무겁고 고되지만반상(盤上)에 두고 온 이야기들을 반추하며깊은 숨을 내 뱉으며 생각한다이동시 지팡이도 사용하고대국시 수분과 당분 보충하고한 판이 끝날 때마다 스트레칭도 하고3국을 1~2국으로 줄여 좀더 일찍 귀가도 하는길게 가는 수담을 도모해야 겠다고2026.10.10이번 모임의 거동은 무척이나 힘들었다네 지구력 근력을 키워야 한다걷기와 산오름을 ..

굽이굽이 세월의 길을 걷고비로소 하얀 지혜의 꽃이 핀다이마에 깊게 패인 주름은치열하게 살아온 훈장이요거칠어진 두 손의 마디는가족을 지켜낸 숭고한 역사입니다청춘의 불꽃은 잔잔한 등불이 되어어두운 세상을 따스하게 비추었고바람에 흔들리던 젊은 날의 방황은넓고 깊은 바다 같은 평온이 되었습니다저무는 노을이 아름다운 것은온 하늘을 가장 붉게 물들이기 때문이니그대의 황혼은 결코 지는 해가 아닌가장 눈부신 삶의 완성입니다2026.10.265세 이상 노인의 날에세월을 품고 묵묵히 걸어가는세상의 모든 아름다운 노인들에게깊은 존경과 감사를 바칩니다